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Resumen 
A partir de la común afición de Roberto Arlt y Leopoldo Marechal por el 
género dramático, se analizan los elementos teatralizadores presentes en sus 
novelas, en orden a señalar la importancia que adquieren en la configuración 
total de la obra y también el diverso fundamento ideológico que en cada uno de 
los escritores es dable advertir. En efecto, así como ambos mantienen la 
convicción de que hay una escisión entre el ser y la apariencia, Marechal 
entiende que Dios es el Espectador de una vistosa comedia interpretada por los 
hombres. De ahí que Sujeto y Objeto de la representación se distingan 
nítidamente. En Arlt, por el contrario, la actuación reúne dentro de un mismo 
personaje al Actor y al Espectador, que así se debate alocadamente en un juego 
sin fin. 
 
 
 
En 1968 Leopoldo Marechal esbozaba un amable recuerdo de su 
antiguo colega y amigo Roberto Arlt, a quien describía como “un hombre 
de ternuras interiores y un intuitivo nato”1. La admiración, al parecer 
recíproca si damos crédito a las palabras de Marechal, podría resultar algo 
extraña vista desde fuera, ya que, aun siendo estrictos contemporáneos, es 
difícil, tal vez, imaginar dos escritores más opuestos. No obstante, 
Marechal recordaba la emocionada carta de felicitación que Arlt le 
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escribió a raíz de la publicación de su poema El Centauro. En ella el 
elogio no elude la hipérbole al calificarlo como el poeta más grande en 
lengua castellana de aquella época.  
Es seguro que, si quisiéramos encontrar un paralelo entre Arlt y 
Marechal, no debiéramos poner el acento en la admiración desmesurada 
que sintió el primero por los pulidos versos del segundo. El nulo interés 
de Arlt por construir un edificio poético nos ahorra más comentarios. 
Hay, sin embargo, otra modalidad creativa que emparenta a los dos 
narradores argentinos: el teatro. La afición por el género dramático les 
lleva a ambos a probar fortuna en la escena después de haberse 
consolidado como novelistas. Arlt ya ha publicado sus cuatro novelas 
cuando se interna decididamente como dramaturgo en la década de los 
treinta. A su vez, Marechal estrena Antígona Vélez, dos años después de 
haberse publicado Adán Buenosayres (1948). Y continúa escribiendo 
teatro a partir de entonces.  
Como veremos, los elementos teatralizadores de la obra en prosa de 
Arlt y Marechal no son fruto de una simple experimentación formal, un 
tributo al espíritu vanguardista en el que se formaron como escritores. 
Más bien se trata de un punto capital en el imaginario y la configuración 
ideológica de ambos. 
 
Arlt 
En Arlt encontraremos un gran número de escenas dialogadas, 
algunas de ellas articuladas en torno a la forma teatral, mediante la 
desaparición del verbum dicendi. Es el caso de El amor brujo y los 
diálogos memorables entre Balder y su mujer en el capítulo “Cuando el 
amor avanzó”: 
 
Alcoba conyugal. Balder y su esposa Elena. Tinieblas. Palabras 
que chasquean rencorosas. 
Balder: Quiero a esa criatura y no la dejaré. ¿Entendés? No la 
dejaré nunca. 
Elena: ¿Para qué me sacaste de mi casa? 
Balder: No te he sacado. Pero en el supuesto caso de que lo 
hubiese hecho, ¿querés decirme que me has dado? Vida gris… eso. 
Desde que nos casamos. Reproches. Luchas. 
Elena: Sos un perro. Callate2. 
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En realidad, es posible encontrar numerosas técnicas en Arlt que se 
aproximan al género dramático, desde ciertos títulos de capítulos (“La 
farsa”, “Balder va en busca del drama”) hasta una notable utilización de 
escenas escritas a base de “acotaciones” narrativas3. Anne Ubersfeld 
señala que una de las cualidades de lo dramático es la conciencia de la 
representación dentro de la representación; esto es, la interacción entre el 
mundo de ficción y el no ficcional, pactado entre público y actores, que 
da lugar a una particular situación comunicativa y constituye la 
representación dramática4. Para que ésta exista, ha de haber un Sujeto y 
un Objeto de la representación. En Arlt los actores son los personajes y su 
público, la sociedad, pero sobre todo, ellos mismos. Las palabras del 
personaje desmienten de continuo sus pensamientos (El amor brujo es de 
nuevo ejemplar), o discursean desdoblándose en otros. Los monólogos en 
voz alta de Silvio Astier constituyen una plataforma perfecta para que el 
protagonista se vea a sí mismo adoptando el modelo malditista que desea 
ser. Y la vida interior se erige, dialógicamente, en un escenario con un 
solo actor que es capaz de cumplir roles opuestos: 
 
A medida que hablaba, avanzaba en Balder una extraordinaria 
necesidad de burlarse de sí mismo y de los que le escuchaban. 
Cuando dijo: “usted será responsable ante Dios y ante los 
hombres”, una vocecita interior le susurró en sus oídos: 
“Desvergonzado, ni que estuvieses en un teatro”5. 
 
Analizaré dos planos hacia los que se vierte la actuación en Arlt: de 
un lado, habrá que centrarse en una esfera externa, que abarca tanto 
aspectos sociopolíticos como éticos; de otra parte, la teatralidad tiene 
también un aspecto de orden existencial, ya que afecta al plano del 
individuo y la imagen que éste proyecta sobre sí mismo.  
La denuncia de la hipocresía colectiva mediante la inclusión de una 
isotopía teatral fue un tema predilecto de la narrativa decimonónica 
europea. Basta pensar, por ejemplo, en el provecho que extraen novelas 
sobre el matrimonio burgués de las escenas localizadas en los palcos de 
las óperas y teatros. En el ámbito de las convenciones por excelencia, las 
heroínas lucen su falsa figura de esposas ideales o fingen emociones que 
no sienten. Ciertos capítulos de Anna Karenina, La Regenta, El primo 
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Basilio o Madame Bovary reflejan un acontecimiento social en donde la 
feria de las vanidades se muestra en todo su esplendor. También el mismo 
Benito Pérez Galdós introduce el lenguaje escénico con el fin de retratar 
la vida inauténtica de algunos personajes suyos6. En la Argentina nos 
encontramos con el caso notorio de los amoríos de Andrés y la Amorini 
narrados por Cambaceres en Sin rumbo: en el teatro Colón, precariamente 
ocultos en su palco, delante de todos, los amantes se entregan al sexo sin 
sentir verdadero amor. La farsa degrada a actores y espectadores por 
igual7. Décadas antes, José Mármol arremetía contra la sociedad rosista 
apelando al símil dramático: 
 
Entre las muchas preciosidades curiosas que ofrece a la crítica el 
sistema de Don Juan Manuel de Rosas o, más bien, su época, es la 
laboriosa ficción de todos cuantos representaban un papel en el 
inmenso escenario de la política. Cada personaje era un actor 
teatral: rey a los ojos de los espectadores y pobre diablo ante la 
realidad de las cosas8. 
El juego político se hace comedia enmascaradora: Mármol recurre a 
un lugar común, portador de una significación peyorativa que se ha 
empleado antes y después del siglo XIX, para referirse a la “escena 
política”. No obstante, la imaginación arltiana, cuando trata de 
representar este movimiento de intereses, complica bastante esta imagen 
tópica. Tal vez respecto a esta cuestión no le sean ajenas sus lecturas de 
Dostoievsky. 
En Los siete locos asistimos a una denuncia de las utopías 
revolucionarias. La crítica ha debatido si Arlt pretendía atacar  a los 
fascismos imperantes en la época, o bien, a la extrema izquierda, como 
hizo su maestro ruso en Demonios. Podría, desde luego, aducirse cierto 
carácter histriónico de la estética fascista: Mussolini o Hitler. “Seremos 
bolcheviques, fascistas, católicos, etc. cuando convenga”, asegura el 
Astrólogo. Ciertamente, como ya ha sido destacado, este cinismo moral 
coincide con la estrategia política mussoliniana, tal y como figura 
expresamente en documentos redactados por el Duce9. No es casual 
tampoco que, cuando Mussolini organiza su marcha triunfal a Roma 
rodeado de sus “camisas negras”, resulte en realidad una parodia de 
desfile. Como se sabe, no fueron caminando desde todos los puntos de 
Italia hasta la capital, sino que viajaron en tren hasta las inmediaciones de 
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Roma, allí se cambiaron de ropa y empezaron la marcha paramilitar que 
llevaría al fascismo al poder en medio de un ruidoso aparato periodístico. 
La conspiración mundial urdida por el Astrólogo está marcada por la 
ambigüedad y la actuación. De entrada, todos los personajes congregados 
en torno a él son mentirosos: el militar, Hipólita, Ergueta, el Buscador de 
Oro, etc. El mayor farsante es el mismo Astrólogo, quien secuestra a 
Barsut para atraer a su causa a Erdosain, y manda que lo maten una  vez 
raptado. Pero después se sabrá que Barsut en realidad no ha muerto y que 
todo ha sido una comedia para impresionar a Erdosain. La multiplicidad 
de planos de representación en Los siete locos llega al colmo cuando en la 
reunión conspiratoria, aparece un personaje que asegura ser militar y 
propone una serie de acciones subversivas; tras dejarlo hablar, el 
Astrólogo lo denuncia por ser un falso militar. Y el acusado no lo niega. 
Sin embargo, en nota a pie de página, se asegura que en realidad luego se 
demostró que sí era militar. Las máscaras caen y se vuelven a levantar. La 
realidad del juego político ya no se comprende como un Jano bifronte, 
sino como una sucesión agotadora de caretas que nunca parece tener fin. 
De ahí que, en definitiva, los objetivos utópicos de una sociedad de 
superhombres se destruyan ante los ojos del lector. La utopía se hace 
contrautopía.  
El otro plano en donde se desarrolla la isotopía teatral en la narrativa 
de Arlt es el individual. Los héroes arltianos actúan no sólo frente a los 
demás., sino ante sí mismos, abrazando al mismo tiempo los papeles de 
actor y espectador. Silvio Astier se dedica a sí mismo encendidos 
monólogos y se desdobla en voces diversas. 
En el desarrollo de esta modalidad temática, la de actor de sí mismo, 
es interesante recordar el origen de una leyenda piadosa del cristianismo, 
la de San Ginés. Ginés era un actor romano que se encontraba 
representando una farsa en la que cumplía el papel de mártir cristiano. 
Llevado por la fuerza de su actuación, cuando terminó su actuación, 
siguió proclamando a voces su adhesión a la nueva fe. Como todos los 
circunstantes acabaron por darse cuenta de que era sincero, le dieron 
martirio. El tema lo trata también Lope de Vega en El fingido verdadero, 
y conoce versiones secularizadas como la de Diderot. Lo que plantea esta 
historia es que la actuación puede apoderarse de tal forma del individuo 
que el Yo representado transforma interiormente al Yo anterior y lo 
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permite trascender sus limitaciones. El hombre, por obra y gracia de la 
paradoja del comediante, se apoya en la máscara que lo oculta para 
edificar una nueva identidad. El sujeto se mide a sí mismo y, a base de la 
actuación, se proyecta en una imagen que termina confundiéndose con la 
suya. Esto es lo que sucede en Arlt, aunque el resultado, lindante pero no 
totalmente identificable con la locura, más que engrandecer, sirve de 
distracción frente a la angustia cotidiana y en ocasiones puede destruir a 
sus protagonistas10. Es lo que sucede con Erdosain y algo menos con 
Astier o Balder, quienes se consuelan disfrutando mientras juegan esa 
comedia sincera que, en el caso del protagonista de El amor brujo, 
disfraza sus afectos a través de “la mentira del estremecimiento 
exagerado y lo efectivo de su emoción profunda”11. 
El personaje arltiano se mueve entre lo que es y lo que quiere ser. En 
ese conflicto entre la realidad y el deseo, opta decidido por la máscara, 
como sucede en El juguete rabioso, en donde el antihéroe anhela vivir 
como un Baudelaire o un Rocambole. Por eso actúa delante de sí mismo, 
complaciéndose en verse como un canalla al entregar a su amigo el 
Rengo, y de inmediato se siente un superhombre. Esta actitud 
desconcertante lleva a pensar que nunca se deben tomar al pie de la letra 
ciertas afirmaciones del personaje arltiano, y no sólo porque supongamos 
que miente, sino sobre todo porque detrás de la actuación late el deseo de 
ofrecerse en espectáculo para él y para los demás. Aunque roce la locura, 
este comportamiento obedece a una voluntad libre, capaz de provocar 
gestos y actitudes descontroladas sólo en apariencia. El Astrólogo 
recuerda así la vida de un conocido, Bromberg: 
En la cárcel, un preso, conociendo los antecedentes de 
Bromberg, le aconsejó que simulara los ataques de locura que 
provocaron su primera detención. Bromberg no pudo simular la 
locura, sino reproducir nerviosamente un estado de espanto […] Es 
un comediante perfecto; quiero decir, es un hombre que almacena 
tan intensamente el recuerdo que desata entonces su miedo12. 
¿Es miedoso o valiente? ¿Frío o apasionado? A base de recordar una 
experiencia pasada -el miedo-, la reproduce en su actuación con tanta 
fuerza que él mismo se transforma interiormente según sus fines 
fríamente calculados. Para Fernando Ainsa, este constante “hacerse el 
loco” responde a una radical ausencia de creencias: valdría sin duda esta 
afirmación  para el Astrólogo y su cinismo político. Y, en general, habría 
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que pensar que la representación de los héroes arltianos es una rebelión 
contra lo Absoluto: el orden existente13. Pero, además, esta subversión 
dramatizadora se basa en la necesidad de maravillarse frente a la rutina 
diaria y un orden social burgués que impone conductas prefijadas y llega 
a producir terror14. Sólo así esa actitud rebelde en busca del asombro 
salvador, lo mismo que la escritura arltiana, se justifican. Por eso hay que 
romper furiosa o irracionalmente con esquemas anteriores y actuar sin 
presupuestos previos. La felicidad reside en la afirmación del individuo 
frente a los demás a través de una provocación que se reviste de tintes 
histriónicos. “Lo que yo quiero es ser admirado”, se dice Silvio, aunque 
al final sólo le queda su propia admiración y la hipotética del ingeniero 
Vitri. Esa búsqueda de la admiración de la que es Sujeto y Objeto a la 
vez, le arrastra, en perpetua gesticulación de comediante, a la traición de 
su mejor amigo: o sea, a asumir el papel de sinvergüenza y a explicar que 
a partir de entonces es feliz (“Dios es la alegría de vivir”) a Vitri. La vida 
puede ser linda porque sorprende, en El juguete rabioso, y el Mal forma 
parte de la sorpresa.  
Es inevitable que por este camino se llegue al robo, a la evasión 
imaginaria, a la vida dominada por el azar o al crimen. Y todo este 
itinerario se realiza a una velocidad progresiva y vertiginosa. En Los siete 
locos y sobre todo en Los lanzallamas al héroe Erdosain no le es 
suficiente el simulacro para vivir. Vencido por su azarosa existencia, 
reclama la muerte como única forma de escape fuera del conjunto social 
del que se le ha separado. No le vale la cárcel, a la que pudo ir por ladrón. 
Y a la que iría por asesino. En el fondo, Erdosain es un actor cansado, no 
sólo del medio que lo observa sino de sí mismo como espectador. En este 
sentido representa un estadio más avanzado del histrionismo de Silvio 
Astier. Se suicida y su fracaso se explica por el hartazgo de vivir 
dramáticamente. Su última actuación -su suicidio-, en el que quizá ya no 
espera que se le admire, a diferencia de Silvio, es la autoaniquilación de 
una forma de vida que tiene el individuo como Sujeto y Objeto de su 
actuar. 
 
Marechal 
Una clave interpretativa esencial de la imago mundi marechaliana es 
la noción de la teatralidad de las acciones humanas. Y esto vale, por 
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cierto, no sólo para su obra maestra, sino para el resto de su producción a 
partir de entonces. No deja de ser curioso que hasta Adán Buenosayres la 
lírica hubiera ocupado la atención primordial del autor. Sin embargo, a 
partir de entonces, ésta pasa a un plano de igualdad con respecto a los 
otros géneros. Y así, Marechal publica hasta su muerte dos novelas más, 
tres piezas de teatro, un oratorio dramático, una miscelánea de ensayos y 
dos libros de poesía. 
La última etapa literaria de Marechal (aproximadamente de 1950 en 
adelante) supone una apertura a lo dramático que se refleja en la 
redacción de varias piezas: Antígona Vélez, Las tres caras de Venus, La 
batalla de José Luna. Pero Marechal compuso muchas más. Ahora bien, 
la mayoría de las escritas por aquel entonces permanecen todavía hoy 
inéditas o desaparecidas15. Es una verdadera lástima que no hayan llegado 
hasta nosotros, porque, como comenta Maturo, el teatro alcanzó a cumplir 
durante esos años un papel de síntesis de las preocupaciones éticas, 
estéticas y metafísicas del autor16. En todo caso, ciertos procedimientos 
característicos del género continuaron apareciendo en sus novelas, 
incluso de modo aún más intenso que en Adán Buenosayres. Coulson 
entendía El banquete de Severo Arcángelo como una “novela dramática”, 
en la que se ponen en escena problemas referentes al destino y al ser del 
hombre actual17. Desde luego, en esta novela, como en las otras dos, la 
abundancia de los diálogos polémicos, así como todas las descripciones 
del montaje de los diferentes Concilios tienen un marcado aire teatral y, 
más aún, farsesco. De entrada, todas las “batallas” del Autodidacto de 
Flores se forman en torno a una serie de happenings aparentemente 
absurdos que tienen por finalidad la toma de conciencia de distintos 
poderes fácticos del país: el estamento militar, la oligarquía terrateniente, 
los políticos, los empresarios, etc. Al mismo tiempo, como en Marechal 
el plano terrestre de denuncia política se estrecha fuertemente con el 
plano celeste metafísico-religioso, la contemplación del Ser también se 
tiñe de la idea de apariencialidad. El protagonista se encuentra meditando 
ante el rápido vuelo de una golondrina y, de repente, exclama: “¡Qué bien 
tejido está el velo de la Gran Ilusión! ¡Maya nos tiene agarrados en su 
chal precioso! ¿Y qué debemos hacer? Quedarnos allí y jugar lealmente 
nuestro papel en esta vistosa comedia!”18. La cita no puede ser más 
reveladora. 
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Adán Buenosayres se liga, pues, con la representación barroca y 
teatral del desengaño. El mundo sensible sólo posee un carácter 
accidental. Las presuntas bellezas –“las huellas peligrosas de la 
hermosura”- revelan su podredumbre cuanto mayor es la lucidez en la 
observación de los pecados propios y ajenos. Por eso al llegar a la Buenos 
Aires invisible se vuelven más visibles los defectos. La oscura ciudad de 
Cacodelphia responde al motivo quevedesco del “mundo por de dentro”, 
o sea, la mostración literaria de la verdadera realidad escondida detrás de 
paredes o suelos. Pero también en otros capítulos Marechal puede llegar a 
aprovecharse, incluso, de la tradición antifemenina de la sátira clásica, 
para rehacerla dentro de su propio contexto. Leamos la escena de la Flor 
del Barrio (contrafigura grotesca de Solveig), que transcurre en la noche 
decisiva del viernes: 
 
Adán reconoce a la Flor del Barrio que, metida en el hueco de 
su puerta, aguarda como siempre al Desconocido, puestos los ojos 
en el fondo de la calle, pintarrajeada y vestida como una novia de 
juguete. Según el ritmo del viento, un farol bailarín le arroja y le 
retira su chorro de luz; y Adán enfrentado ahora con la mujer, 
observa que su rostro embadurnado de cremas no tiene vida, que 
no se mueven sus pestañas duras de rimmel, que sus miembros 
están rígidos como nunca bajo la ropa de colores abigarrados. Y le 
pregunta él: Flor del Barrio, ¿a quien esperas? ¡Nada! La Flor del 
Barrio no responde. Un terror desconocido se apodera de Adán 
Buenosayres: le parece advertir ahora un algo de artificial en 
aquellos ojos, en aquella boca, en aquellos petrificados músculos 
faciales. La sugestión es tan viva, que Adán no resiste al impulso 
de tocar aquel rostro. Pero no bien lo hace, una máscara de cartón 
se le queda entre los dedos. Y aparece detrás el verdadero 
semblante de la Flor del Barrio: los ojos cóncavos, la nariz roída, la 
desdentada boca de la Muerte19. 
 
Connotaciones románticas aparte, el origen iconográfico de la 
escena se remonta a representaciones barrocas como las famosas de 
Valdés Leal en el Hospicio de Sevilla. En la época, el claroscuro se 
presenta con un aspecto de simbolismo teatral que no ha dejado de ser 
advertido20. 
Frente al Absoluto, representado por Cristo, todas las demás 
realidades (incluida Solveig, el amor humano) sólo poseen una existencia 
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precaria. En el tema central de Adán Buenosayres se plantea una 
disyuntiva esencial: o las criaturas por sí mismas, o Dios a través de ellas 
(en un doble movimiento de atracción y de renuncia). El universo 
exterior, la multiplicidad del mundo creado, se extiende ante Adán como 
un tejido falso, “el velo de Maya”, que el héroe debe atravesar para 
encontrarse con la Divinidad.  
Al mismo tiempo, la teatralidad se despliega también en aquellos 
subtemas relativos a la vida del barrio y el suburbio, así como a la sátira 
social de Cacodelphia. Al comentar Adán Buenosayres, no pueden 
dejarse de lado ni el plano “celeste” o metafísico-teológico, ni el 
“terrestre”, social, literario y político. Marechal denuncia la falsedad vital 
de los habitantes de la gigantesca metrópolis porteña a través de lo teatral 
de sus actitudes, retomando una línea satírica del siglo XIX sobre Buenos 
Aires y que es, desde luego, perceptible en Arlt21. 
Ahora retornemos a Adán Buenosayres. A lo largo de sus páginas 
saltan a la vista ciertos índices formales que nos ayudan a entender la 
importancia de la visión teatral. Por ejemplo, la abundancia del estilo 
directo a lo largo de centenares de páginas remite a un tipo de narración 
extremadamente mimética. ¿Y qué decir de los soliloquios de Adán frente 
a la estatua del Cristo de la Mano Rota? Por si fuera poco, hay muchos 
episodios que se encuadran en un clima de representación: la sesión de 
hipnosis en casa de los Amundsen, el banquete de la Glorieta de Ciro, la 
historia escenificada de Moisés Rosenbaum, el debate entre la Sra. de 
Ruiz y el Dr. Berreta, la actuación de Franky Amundsen como 
ventrílocuo, etc. Todo el viaje a Cacodelphia, por último, se articula sobre 
el grandioso montaje burlesco que se ofrece ante dos espectadores de 
excepción: Adán y Schultze. 
Además, en otras ocasiones Marechal se complace en introducir 
diálogos siguiendo las normas gráficas del género dramático. Basta 
recordar la rabelesiana cena en la Glorieta de Ciro o las actuaciones de 
Tesler representando a sus padres. Años antes Arlt había hecho lo mismo 
en El amor brujo. Sin ser tan audaces en su prurito innovador, ciertas 
escenas de Adán Buenosayres parecen contaminarse del estilo de 
acotación. Veámoslo, a modo de ejemplo, en las intervenciones de uno de 
los condenados de Cacodelphia: 
 
Campanelli batió palmas en un sincero arranque de entusiasmo. 
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-¡Bravo! -exclamó-. ¡Duro ahí! Con todo, hay un pequeño error 
en sus observaciones: la de los melodramas era mi esposa. Yo, 
personalmente, los detestaba, como detesté siempre todo lo 
dramático heroico, ya fuera en la vida real, ya en el terreno de la 
ficción [...] Pero siga usted, señor, ¡No sabe con qué interés le 
escucho! 
La exaltación de Campanelli me había dejado absorto. 
-No tengo mucho que decir -le dije-. Faltan sus últimas acciones 
cuando, rompiéndose usted a fuerza de bostezos, se arrancaba los 
botines y los dejaba caer pesadamente en el suelo. Y después, algo 
inconfesable... 
-¿Eh? ¿cómo? -interrumpió Campanelli muy excitado. 
Se volvió rápidamente a la mujer que hacía gimnasia: 
-¡Más abajo esa radio! -le gritó. 
-Okey, Rudy, jadeó ella. 
-¡A ver ese pianito! -rezongó Campanelli, dirigiéndose a la 
muchacha.  
-Okey, papi -respondió una vocecita de cotorra. 
Campanelli me sonrió con indulgente melancolía: 
-¡Desdichadas! -observó- Lo aprendieron en el cinematógrafo. 
Pero decía usted algo inconfesable... 
-Señor- le pregunté mirándolo ahora con severidad-, ¿por qué 
causa elegía usted las noches de tormenta para realizar sus 
contactos matrimoniales? Cien veces lo he oído, entre truenos y 
relámpagos, debatirse arriba y gritar: “¡A la carga!”, “¡Fuego!”, y 
otras expresiones bélicas del peor gusto. 
Un éxtasis amargo se dibujó en el rostro de Campanelli. 
-¡Qué bien lo ha dicho! -suspiró con lágrimas en los ojos-. ¿Fue 
acaso, esa circunstancia la que colmó su medida? (494-95). 
 
En el fragmento citado, pueden advertirse dos apartes (“Se volvió 
rápidamente hacia la mujer que hacía gimnasia”, “dirigiéndose a la 
muchacha”), así como varias indicaciones gestuales (“Batió palmas”, 
“absorto”, “excitado”, “sonrió con indulgente melancolía”, “lágrimas en 
los ojos”, “mirándolo ahora con severidad”). También hay apuntes sobre 
el tono de voz (“Jadeó ella”, “vocecita de cotorra”, “rezongó”). Son 
muchas observaciones, sobre todo acerca del vecino Campanelli. Todas 
reproducen su absurda agitación y su histriónico comportamiento. Por un 
irónico destino, este personaje que siempre detestó, según propia 
confesión, lo dramático y lo heroico, ahora cumple un papel de sainete 
criollo. 
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El Infierno resulta un lugar especialmente adecuado, aunque no sea 
el único, para este tipo de actuaciones. ¡Cuántos personajes ya se 
presentan actuando en la Buenos Aires visible de los cinco primeros 
Libros! Pensemos, por ejemplo, en las contradictorias palabras que se 
lanzan la Sra. de Ruiz y la Sra. de Johansen, desmentidas por sus 
venenosos pensamientos. O en la ardorosa declamación de Ruth, la de la 
Hormiga de Oro. O en la quejumbrosa cantinela de Polifemo el ciego. El 
recuerdo de esos gritos del mediodía acorralará al héroe cuando llegue la 
noche decisiva del viernes.  
Marechal pretendía mostrar a su Adán en un viaje penitencial y, al 
mismo tiempo, ofrecer una amplia sátira de costumbres (acentuada esta 
última en el Viaje a Cacodelphia). En realidad, mortificación y farsa van 
intrínsecamente unidas: la contemplación del espectáculo teatral de la 
Humanidad es una prueba de conocimiento expiatorio para Adán 
Buenosayres, cuya mayor falta parece haber sido la de “enamorarse” del 
mundo de las criaturas. Todo el periplo se justifica por razones de ciencia 
y de penitencia, si volvemos a tener en cuenta la frase del Astrólogo 
Schultze. 
 
El teatro interior 
Pero Adán también participa activamente en el espectáculo farsesco. 
Hay, podríamos decir, una faceta metafísica de lo teatral, que acabamos 
de examinar, y otra de orden ético-existencial, para la cual el personaje se 
hace a la vez actor y espectador de su propia vida. El ingrediente 
religioso vuelve a hacerse presente.  
La representación teatral de la intimidad puede hacerse visible en 
ciertos capítulos. Por ejemplo, la declarada intención satírica de Marechal 
permite que afloren en público los disfraces más inconfesables del yo, 
como ocurre en el infierno de la Pereza, en donde el pasado más 
vergonzoso de Adán vuelve a representarse delante del Astrólogo 
Schultze. Allí, durante el episodio de los Potenciales, se exponen aquellos 
destinos malogrados por el héroe debido a su radical inautenticidad, al 
carácter teatral con que se han producido. Adán se enfrenta ante sus otros 
“yoes”: Edison Anabaruse, Bruno de San Yasea, Urbano de Sasaney, 
Darius Anenae (O.S.B.), etc. Son los Potenciales, los homúnculos 
fantásticos que representan aquellas posibilidades de realización del ser 
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que no se llegaron a cumplir sino en la imaginación. Esas criaturas 
forman parte de su interior y adquieren vida propia al encarnar el papel 
correspondiente a cada uno de los deseos más íntimos. Esta figura le 
recuerda sus vergonzosos sueños de místico fracasado, esa otra, ciertas 
ambiciones deportivas y aquella, una infundada vocación de político 
prestigioso. Otros escritores contemporáneos comparten el interés por el 
tema del doble (Borges o Cortázar, por ejemplo). Ahora bien, este 
fenómeno de duplicación tiene aquí un carácter más ético que ontológico. 
Adán no se siente fragmentado íntimamente, ni pone en tela de juicio su 
identidad personal. Aparecen los Potenciales para que Adán reconozca la 
parte que le toca en esa Feria de las Vanidades que es el infierno de 
Cacodelphia. Por eso la solución para acabar con esa momentánea 
partición apela a la virtud del coraje. La única posibilidad de superar la 
falsedad de esos recuerdos es afrontarlos, arremeter contra ellos y romper 
la barrera que forman en torno al héroe. Y así ocurre: Adán consigue 
hacer oídos sordos a sus enemigos y, corriendo, los atropella como si de 
un puñado de bolos se tratara. 
La imaginación es una facultad tan atrayente como traidora. Adán 
pasa su vida construyéndose quiméricos destinos, inventándose sueños 
paralelos, por lo general compensatorios. Su vocación de poeta, la única 
auténticamente real, le conduce a mundos falsos y vergonzantes: Adán 
convertido en un Orlando villacrespense, Adán imaginando a su madre 
muerta, Adán amarrado a un mástil homérico, Adán jugando a la “selva 
de los ruidos” para dormirse, Adán campeón mundial de boxeo... Adán, 
en definitiva, perfecto actor de una vistosa comedia. Ese deseo de llegar a 
ser otro implica, por supuesto, un rechazo muy romántico al estado 
presente del yo. Y, sin embargo, ningún papel parece colmar las 
aspiraciones de otredad de Adán. Vivir para otro hasta tal punto que 
renunciemos a nuestra identidad implica que ese otro sea un puerto de 
llegada, un destino último, que no haya ninguna finalidad fuera de él. 
Como escribe Adán respecto de su alma, “olvidó su forma para tomar la 
forma de lo que amaba; y por asombroso engaño, a lo que muerte de sí 
misma era dio en adelante nombre de vida, y, creyendo vivir, se fue 
muriendo en cada uno de sus amores” (441).  
El recuerdo de las pasadas hazañas imaginarias se transforma en un 
montón de grotescos Potenciales que “esbozan gestos ridículos, posturas 
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teatrales, actitudes malditas” (419). Pero, con todo, cabe la posibilidad de 
convertirse en otro en un orden que no nos haga sentirnos indignos. 
Quién fuera otro: ésa es la obsesión que persigue sin cesar pese a todos 
los fracasos. Y un anhelo tan fuerte desemboca en una orientación 
imitadora que acaba por satisfacer. Veamos en qué puede consistir. 
Para Adán el poeta es un ser imitador por naturaleza. Imita al 
Creador cuando, por medio de la palabra y en un acto de amor al mundo, 
da lugar a nuevas criaturas, aunque éstas sean de ficción. Pero existe un 
grado de imitación más alto que el del poeta. Es aquel que reside no tanto 
en el orden de la Creación, como en de la Redención. En definitiva, la 
vocación del santo es superior, aunque Adán se resista denodadamente a 
seguirla, cuando explica a sus amigos las excelencias de la creación 
poética en la glorieta de Rossini: “¿Y saben lo que es un santo? ¡Lean la 
vida de Santa Rosa, por ejemplo! Algo terrible, monstruoso, 
repugnante...” (317). Sin embargo, la historia no concluye así: intentar la 
santidad, para Adán y para el cristiano Marechal, es el proyecto de 
suprimirse en favor del Otro por antonomasia, Dios mismo encarnado en 
el Cristo de la Mano Rota.  
Todo acto encaminado hacia este fin sigue un itinerario 
rigurosamente vigilado por el desprendimiento de las criaturas. Adán se 
cierra a sus reclamos mediante la mortificación de los sentidos que lleva a 
cabo por la calle Warnes en la madrugada del viernes. Y está cumpliendo 
un papel. No sólo se mira a sí mismo olfatear con horror las emanaciones 
de la curtiembre de su barrio, sino que otros seres asisten a su 
representación. Aunque “curioso de sí mismo” se diga entonces: 
“afortunadamente, ni un solo testigo” (421), en realidad ignora que su 
actuación tiene como silenciosos espectadores a todas las criaturas del 
mundo celeste. “No lo sabe, y es bueno que no lo sepa todavía”, como se 
repite en forma de leit-motiv en el capítulo final del Libro V. 
Efectivamente, en aquellos instantes “Adán ignora que mil ojos invisibles 
están llorando por él en las alturas” (423). 
La vida interior del yo es una representación con un espectador 
hasta ahora no nombrado: el mismo Dios en el marco cotidiano de Villa 
Crespo. Adán acaba reconociendo que Dios, a través de la imagen del 
Cristo de la Mano Rota, es el espectador privilegiado por antonomasia. 
En ese momento ya no puede admitir la existencia de su propia intimidad 
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en estado puro, porque su vida sólo puede ordenarse de acuerdo con lo 
que vivió el Otro, en relación con un relato (el Evangelio) que legitima o 
deslegitima sus acciones. A partir de ahora, habrá de “revestirse” según 
Cristo, hacerse igual a Él. Paradójica intimidad la del cristiano: de un 
lado, debe escapar por propia iniciativa, en una suerte de viaje interior, 
del espectáculo teatral de la exterioridad; de otro, “lo que podría parecer 
intimidad pura es ilusión, porque toda intimidad pertenece a una historia 
de fidelidad e infidelidad por razón de la cual está cargada de 
determinaciones dramático-afectivas originadas desde fuera de ella”22.  
Naturalmente el giro hacia la acción, o mejor dicho hacia la 
actuación delante de Dios, conduce a su vez a una devolución del 
cristiano al mundo. Pero lo que importa destacar ahora es que, en 
definitiva, Adán ya no puede sino aceptar que su vida sea un teatro con 
un guión hecho desde fuera de él. Esto, naturalmente, viene precedido de 
un conflicto interior entre dos fuerzas opuestas, las que piden el cierre 
definitivo sobre el yo, o aquellas que reclaman la apertura a un encuentro 
con Cristo. Recordemos cómo en plena curda física y metafísica, Samuel 
Tesler escucha la batalla de los ángeles durante la excursión a Saavedra: 
 
Ahí está Buenos Aires -empezó a decir-. Dos millones de 
almas... 
-Dos millones y medio -le corrigió Bernini, autorizado estadista. 
-Hablo en números redondos -gruñó Samuel-. Dos millones de 
almas que sostienen, la mayoría sin saberlo, su terrible pelea 
sobrenatural. Dos millones de almas batalladoras que ruedan aquí, 
se levantan allá, sucumben o triunfan, oscilando entre los dos polos 
metafísicos del universo (196). 
 
También la existencia de Adán se resuelve en un campo de batalla 
donde combaten ángeles y demonios. Él mismo se da perfecta cuenta y 
adopta una posición crítica ante los diferentes gestos y papeles que 
representa o ha representado. ¿Y si la vida no fuera sino “una comedia 
inefable del gran Autor”, se pregunta el héroe al recordar el juego infantil 
del Ángel y el Demonio? Si ello fuera así, “entonces habría que jugarla 
como los niños, con inocencia y alegría, con ese maravilloso 
entregamiento de los niños y de los santos” (417). Volver a ese mundo 
inocente lleva consigo desprenderse de las inclinaciones de una actuación 
caduca y entrar en un nuevo juego teatral. 
JAVIER DE NAVASCUÉS 120
Toda renuncia, hasta de la propia imaginación, desencadena en 
Adán una ruptura íntima. El mismo acto de la escritura a partir del 
encuentro definitivo con Cristo (Libro V) parece sufrir un cambio 
determinado por la aceptación del dolor penitencial. Y así, la muerte de 
Aquella en el “Cuaderno de Tapas Azules” es un signo de esperanza al 
transmutarse artísticamente en “rosa evadida de la muerte, flor sin otoño, 
espejo mío” (467). En esto se resuelve el intento de fundir las imitaciones 
del poeta y del santo: celebración de la belleza y asunción de la muerte, 
gozo creativo ante el mundo de las criaturas y paradójico 
desprendimiento de ellas, enamoramiento de la luz y aceptación de las 
tinieblas. Recordemos, para acabar, las palabras con que se abría este 
trabajo: “para humillar el orgullo de ciertas ambiciones que confieso 
haber sustentado, retomé las viejas páginas de mi Adán Buenosayres...”. 
Si L.M., alter ego de Adán, confesaba en el “Prólogo indispensable” 
haber escrito su novela como un riguroso ejercicio penitencial, ello se 
debía a que la creación literaria no podía prescindir del componente del 
dolor después de que el protagonista hubiera descubierto el camino de 
vivir y de reconocerse en Otro. A partir de entonces vocación estética y 
compromiso religioso habrán de escribirse unidos de la mano. 
 
Final 
Las diferencias entre la teatralidad de Arlt y Marechal afectan al 
corazón mismo de sus respectivas deudas intelectuales. Así como ambos 
mantienen la convicción de que hay una escisión entre el ser y la 
apariencia, Marechal entiende que Dios es el Espectador de una vistosa 
comedia interpretada por los hombres. De ahí que Sujeto y Objeto de la 
representación se distingan nítidamente. La valoración de los roles está en 
función de un juicio objetivo e intemporal. En Arlt, por el contrario, la 
actuación reúne dentro de un mismo personaje al Actor y al Espectador. 
Como su maestro Dostoievsky, quien convertía a un Kirilov o un 
Stavroguin en unos histriones solitarios, las criaturas alrltianas se debaten 
alocadamente en un juego sin fin. De acuerdo con Von Balthasar, este 
tipo de conducta en la ficción, hunde sus raíces en la gestación de la 
modernidad filosófica: 
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La reflexión idealista suprime la diferencia entre Dios y el Yo, 
Sujeto y Objeto. Así se sustituye a Dios por el Yo, o bien éste se 
sujeta a un Absoluto despersonalizado (rota la dependencia 
amorosa de la criatura, el devenir humano es un caos 
improvisatorio)23. 
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